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Urabá: un contexto de  injusticia e  inmensos cultivos de plátanos que han contribuido a  la 
fama de “banana republic” que acompaña, desde hace décadas, esta región. Una republica 
independiente, (en el sentido que atribuía al término el entonces congresista Álvaro Gomez 




                                                 
1 Una primera versión de este articulo fue publicada en 2009, en el numero de julio (756, volumen 145: 32‐39) 
de la Revista Javeriana, publicada por la Universidad Javeriana de Bogotá (Colombia), con el título  “Los kuna de 




2 Profesor de  la  Facultad de Comunicación Social para  la Paz. Universidad  Santo Tomás de Aquino, Bogotá. 




cuya  conservación  está  considerada  prioritaria  para  las  finalidades  de  la  conservación 
biológica. Su importancia como fuente de recursos naturales comerciables ha sido percibida 
por grandes empresas que han localizado en este área importantes plantas agroindustriales, 
insertándola  así  en  la  compleja  red  de  los  mercados  globales.  Además,  su  localización 
geográfica, en el noroccidente de Colombia, cerca de la frontera con Panamá, ha estimulado 
la  imaginación  de  no  pocas  administraciones  locales  y  nacionales  que  han  diseñado  un 
sinnúmero de megaproyectos  cuyo objetivo prioritario  y declarado  siempre ha  sido  el de 
“destapar el Darién”, sin importar el importante impacto en términos humanos y ecológicos 
que estas obras podrían significar. El potencial económico de  la región ha contribuido a  la 
construcción de una  imagen del Urabá   en  términos de  “mejor esquina de América”, una 





presentes  grupos  armados  y  criminales  cuyo  objetivo  es  el  control  de  sus  trochas,  ríos  y 
selvas, que se han vuelto rutas estratégicas utilizadas para el narcotráfico y el contrabando. 
En  estos  territorios  todavía  se  combate,  todavía  se  mata,  todavía  hay  desapariciones  y 
violencia. Sus pobladores  indígenas, así como  los afrodescendientes y campesinos, viven  la 
amenaza de las armas ‐y la consecuente disminución de la disponibilidad de recursos para su 





antropológica  se  denominan  con  un  sinnúmero  de  otros  nombres  o  grafías  como,  por 
ejemplo, cuna, guna, guna‐dule, cerracuna, tagarcuna, tulemala, bayano, yule, caribe y otras. 
Ellos  se  reconocen  como  los  descendientes  de  la  tradición  cultural Olotule,  “la  gente  del 
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conquistadores  primero  y  los  colonos  después  ejercieron  sobre  sus  territorios,  los  kuna 
fueron obligados a lo largo de los siglos a una continua dinámica de desplazamiento que ha 
asumido, con el pasar del tiempo, el carácter de asunto de ordinaria administración. A partir 
del siglo XIX,  la escasez de  tierras y  la amenaza de  los colonos  indujo un número siempre 
mayor de  indígenas a buscar  refugio más allá de  la  serranía del Darién, en  lo que hoy es 
territorio  panameño,  a  lo  largo  de  la  costa  caribe  y  especialmente  en  las  islas  del 
archipiélago de las Mulatas, más conocidas como islas de San Blas. Hoy en día, la mayoría de 
los  kuna  ya no  vive en Colombia  sino en Panamá, un país que  les ha ofrecido un  refugio 
seguro  y  que  les  ha  otorgado  derechos  y  libertades  que  en  su  tierra  de  origen  todavía 
desconocen. En el país de acogida, como efecto de  las revueltas  indígenas de 1925 y 1930 
generadas por  la presión que  los empresarios extranjeros ejercían sobre sus territorios,  los 
kuna obtuvieron el Estatuto de “Reserva” y, en seguida, de “Comarca” para la región de San 
Blas,  consiguiendo  titular  235.700  hectáreas  bajo  el  concepto  de  territorio  comunitario 
administrado autónomamente. El Estatuto fue sucesivamente confirmado a través de la ley 
16 del 19 de febrero de 1953, considerada por muchos kuna como una constitución política 
garante de  su  libertad  cultural  y  territorial,  gracias  a  la  cual  la  jurisdicción de  la  comarca 





política  de  los  representantes  indígenas,  orientados  a  su  participación  a  las  elecciones 
nacionales.  
Frente a estos datos, no puede más que sorprender el hecho de que en Colombia, existan 
actualmente  solo  dos  asentamientos  de  indígenas  kuna,  ambos  en  Urabá.  El  primero, 
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Caimán Nuevo,  está  localizado  a  lo  largo  de  la  desembocadura  del  río  Caimán,  entre  los 








como  pueblo,  es  decir,  como  una  cultura  que,  en  palabras  de  sus  representantes,  “vive, 
lucha y no tiene ninguna gana de desaparecer”. Hoy en día, los desafíos más difíciles que los 
kuna  tienen que afrontar están  representados por  la deforestación y  la degradación de su 
medio  ambiente,  la  llegada de empresas  sin escrúpulos  y  los efectos de  la  actividad eco‐
turística en la zona, la educación formal que no tiene en cuenta sus conocimientos propios y, 
por ende,  la desaparición de  los saberes depositados en  los ancianos. De hecho, el paisaje 






en  la  cuenca  baja  del  río  Atrato,  aprovecharon  de  este  vacío  y  vinieron  ocupando  estas 
tierras. A diferencia de  los cueva,  los pueblos que  les sucedieron en  la ocupación de estos 
territorios opusieron una  fiera  resistencia a  los  conquistadores  y no permitieron nunca  la 
colonización efectiva del Urabá. En esta  región se  fundó  la primera colonia española en el 
Nuevo Mundo,  la  leyendaria Santa Maria  la Antigua del Darién, que no sobrevivió más de 
                                                 
4  Un  rico  repertorio  fotográfico  sobre  estas  comunidades  se  encuentra  en  los  foto‐blog  Amasipu 
(http://amasipu.blogspot.com) y Nuedi (http://nuedi.vox.com). 
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medio siglo a  los ataques de  los “indios bravos”,  los cuales, además, prefirieron mantener 




independencia  con  cierto  éxito.  La  fama  de  sus  pobladores  contribuyó  seguramente  a 
consolidar el aura de leyenda y de misterio que ha siempre circundado esta región, lo que en 
los  siglos  siguientes,  en  razón  de  la  humanísima  atracción  hacia  lo  “desconocido”  y 






los  grupos  armados  en  la  zona  responde  a  la  clara  exigencia  estratégica  de  poderse 














“hasta hace medio siglo, anmar tule [nosotros  los kuna] vivíamos a  lo  largo y ancho 
de  esta  región que  llaman Urabá. Había  comunidades en Onguitiwala, Etortiwala, Akanti, 
Caburgana,  Sapsur,  Sapitane,  Cutty,  Tigletiwala,  Peye,  Sagalsapi  y  en  toda  la  cuenca  del 
Kakirtiwala. [...] Los kuna que vivían por allá se fueron todos, unos para Caimán, otros para 
San Blas, pero la mayoría vinieron aquí, en Arquía. Ahora aquellas tierras tienen nombre más 









conocido  localmente  con  el nombre de  “marfil  vegetal” que,  en  aquella  época,  resultaba 
particularmente apreciada por la industria manufacturera. Los colonos solicitaron el permiso 




tagueros,  los  cuales  respondieron  enviando  una  comisión  a  Cartagena  para  solicitar  la 
protección  del  entonces  Presidente  de  la Republica,  el Doctor Rafael Núñez.  Este  último, 
consciente de  la  importancia de  la  tagua como  instrumento de  inserción en  los mercados 
internacionales, acogió el pedido de  los recolectores foráneos y dispuso el envío  inmediato 
de un buque de guerra con 300 hombres al mando del general Alcibíades Rodriguez, con la 
orden de atacar a  los  indígenas si no daban permiso para sacar  la madera. Los pobladores 




ancestrales de Akanti,  atemorizados,  accedieron  a  las pretensiones del  gobierno, dejando 
sus  tierras  y  refugiándose  en Arquía. A  lo  largo del  siglo XX,  los  kuna  fueron obligados  a 
abandonar sus otros asentamientos en Urabá. Cuquetiwala y Tigletiwala se vaciaron entre 
1925  y  1930  para  escapar  de  otra  epidemia  de  sarampión  traída,  también  esta  vez,  por 
colonos  foráneos,  causando  otro  proceso  migratorio  dirigido  hacia  Arquía.  Similar  es 







ferrocarril  de  5  kilómetros  para  el  transporte  de  la  mercancía  hasta  su  propio  puerto, 
localizado a orillas del río Atrato, donde llegaban semanalmente los barcos ‐muchos de ellos 




proceso  de  colonización  fue  planeado  por  los  sacerdotes  claretianos,  dirigidos  por  Padre 
Alcides Fernández y fomentados por el gobierno tanto local como nacional6. 
 
Caburgana y Sapsur, a diferencia de  los otros asentamientos  tradicionales de  los kuna, no 
fueron  ocupados:  sus  habitantes  acogieron  las  ofertas  de  compradores  extranjeros 
interesados en adquirir aquellas hermosas bahías para convertirlas en centros de descanso. 
Hoy en día, Capurganá y Sapzurro  representan  las “perlas” de Urabá, verdaderos sitios de 
recreo en  los  cuales  los viajeros pueden encontrar estructuras  “ecoturísticas” modernas y 
confortables. El supuesto “ecologismo” de estas prácticas, sin embargo, entra en colisión con 
                                                 
6 Fernández, Alcides. (1991). Carabelas y Alcatraces. Medellín: Especial. 
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circundaba.  Los  testimonios  de  los  conquistadores  del  siglo  XVI  nos  describen  un  Urabá 
salvaje  y  virgen,  de  “selva  por  todos  lados”,  donde  la  primacía  de  la  naturaleza  consigue 
asombrar  las  tropas  españolas  a  pesar  de  su  armamento  y  de  sus  capacidades militares. 
Hasta  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  es  decir,  hasta  que  los  kuna  pudieron  ejercer  su 
soberanía sobre el territorio de esta región, el Urabá comprendía millares de hectáreas de 
bosque primario así como una enorme biodiversidad. Con la llegada de miles de colonos y la 
introducción de  actividades productivas  interesadas en explotar  los  recursos naturales de 
esta  región,  muchas  especies  animales  y  vegetales  nativas  desaparecieron. 













una cierta manera, ha “motivado”  los  titulares de  los derechos sobre  las  tierras objeto de 
conflicto  a  resistir  a  quienes  intentaban  sustraérselas,  estimulando  un  aumento  de  la 
violencia  en  su  contra  por  parte  de  los  criminales.  De  hecho,  desde  la  emanación  de  la 
Constitución Nacional, millares de indígenas en todo el país han tenido que sufrir el impacto 
del desplazamiento. A este proceso de destierro ha seguido, generalmente, una ocupación 
del  territorio  por  parte  de  los  actores  armados,  la  venta  ilegal  de  los  títulos  colectivos  a 
empresas  privadas  o  prestanombres,  la  deforestación  de  las  áreas  de  bosque  y  una 






jefatura  paramilitar  local  disponía  de  inmensos  cultivos  e  inversiones  en  proyectos  agro‐
industriales alrededor de Arquía y Caimán Nuevo. Al fin y al cabo, mientras los kuna luchan 
para  sobrevivir,  la  economía  del  conflicto  sigue  aprovechando  de  la  “mejor  esquina  de 
América” para sus intereses delictivos. 
 
